Mây và gió
Bé đâu có biết anh chỉ vờ giận thôi,
bởi anh thương cái cách bé tặng
anh que kẹo mút, thương cả lúc bé
nhõng nhẽo đòi anh dẫn đi ăn
kem khi trời mưa tầm tã. Trước bé,
anh không còn là anh nữa. Chắc bé
chẳng nhận ra điều giản dị đó đâu,
bé nhỉ?Đôi lần anh đi qua hàng cây
xanh rì, lại nhớ câu nói của bé:
“Đây là con đường duy nhất ở phố
mình không có bóng mây bay”.
Anh cười, trêu bé ngốc: “Chỉ ở sa
mạc mới không có mây thôi, nhóc
ạ!”. Bé phụng phịu: “Nhưng con
đường này bị tán cây che hết nắng,
có còn thấy mây trôi nữa đâu”.
Sợ bé dỗi, anh đành chấp nhận cái
lý sự rất trẻ con của bé: “Ừ, nhóc
đúng!”. Bé cười giòn tan: “Mặc dù
anh nhường bé nhưng kết quả vẫn
là 1 - 0 rồi nhé!”. Tiếng cười của bé
ngân vang giữa hoàng hôn tím
thẫm. Anh bỗng thấy lòng mình
thanh thản lạ. “Ước gì em mãi
được bình yên” - anh thì thầm với
chính mình như thế… Chắc bé
không nghe thấy đâu, bé nhỉ?
Có đôi lần, anh giận bé vì cái tính
bướng bỉnh, kiêu kiêu trẻ con ấy.
Rồi cũng đôi lần anh buồn cười
trước sự giảng hòa rất ngây ngô
của bé. Bé hay cười, hay nói, thích
làm anh giận để rồi sau đó rối rít
tìm cách xin lỗi anh
Có đôi lần, hoa sữa thơm nồng cả
một con phố, đánh thức trong anh
những kỷ niệm đã xa. Ngày nhỏ,
anh thường cùng bé đứng đợi ba
bé về khi mùa hoa trổ. Mắt ngân
ngấn nước, hỏi anh: “Ba bảo khi
nào cây hoa sữa đầu ngõ ra bông,
khi ấy ba sẽ về. Nhưng sao đợi mãi
không thấy ba đâu hả anh?”. Anh
xót xa lắm.
Phải rồi, bé chưa hiểu thế nào là
thiên đàng, thế nào là nỗi đau của
sự mất mát, chia ly. Anh vỗ về: “Có
lẽ trễ tàu nên ba chưa về kịp thôi…
Mình cố đợi thêm tí nữa nhé!”. Đợi,
đợi mãi. Những mùa hoa tiếp theo,
anh vẫn cùng bé đứng đợi, nhưng
bé không còn hỏi anh vì sao ba
không giữ lời hứa. Bởi bé đã biết
thể nào anh cũng nói dối để bé an
lòng. Hoa sữa cứ âm thầm nở, âm
thầm rơi… Anh yêu bé từ những
điều không tên như thế, chắc bé
cũng không biết đâu, bé nhỉ?
Bé quyết định đi du học. Ngày chia
tay, bé hỏi: “Sao anh không giữ bé
ở lại?”. Anh cười thật buồn: “Em là
mây và cuộc đời là gió. Gió thổi,
mây bay...". “Anh sẽ đợi bé chứ?”.
Anh không trả lời, nhét vào tay bé
tấm thiệp viết vội: “Wherever the
wind blows you to, you’ll happily fly
with it. Try your best, ok? I’ll be
waiting for you…” (mong em hạnh
phúc dù ở bất cứ nơi nào mà ngọn
gió đưa em đến. Hãy cố gắng hết
mình, em nhé. Anh sẽ đợi em).
Và rồi bé đi. Anh quay lưng lau vội
dòng nước mắt. Chắc bé không
nhìn thấy đâu, bé nhỉ?
Đôi khi anh tự hỏi mình có ngốc
không khi để bé bay cùng gió?
Nhưng rồi anh lại mỉm cười, tự
nhủ: “Yêu là nhìn thấy người mình
yêu được hạnh phúc".
Đôi khi anh nhớ bé thật nhiều, nhớ
đến mức chỉ muốn chạy ngay đến
bên bé và ôm bé thật chặt. Như lúc
này chẳng hạn…
